Diario dall’Isola della Gonave

DIARIO – 2018.04.19 L’uomo della lettera dell’altro giorno, nella quale chiedeva aiuto per la moglie, neo-mamma di due gemelli, stasera ha un nome e un volto. È un uomo minuto che ho ben presente. Credo faccia il pescatore. So che vive in miseria. È arrivato con suo padre, un uomo degno, tutto di un pezzo.

DIARIO – 2018.04.18 Mathias è il figlio quindicenne dei miei amici di Delmas 48, che a mia richiesta pazientemente mi ospitano. Parliamo di molti argomenti. La madre è particolarmente colpita dal divario culturale con il figlio: la diversa sostanza delle relazioni umane, soprattutto. Mi spiega, e siamo a Haiti, che dopo i social tutto è

DIARIO – 2018.04.17 – Scusate, abbiamo una piccola panne – annuncia il marinaio Fanel. TIra fuori una scatola di cartone piena di attrezzi abituati alla salsedine. Armeggiano in due sul motore destro del “flyboat”. Il mare ci dondola, pigramente. Come spesso accade al villaggio, anche in barca mi accorgo di trovarmi in prossimità di svariate

DIARIO – 2018.04.15 Oggi siamo su col generatore al pozzo. Aggiustare la pista ci serviva anzitutto per questo: portare su il generatore, attaccarlo alla vecchia pompa (della quale abbiamo pure dubbi sul voltaggio: tutto quello che abbiamo sono due fili elettrici contorti che escono dalle viscere della montagna), vedere come si comporta, quanta acqua esce,

DIARIO – 2018.04.15 E finalmente siamo in cima, il muso del pick-up ansimante davanti al pozzo di Luc, 84 metri sul mare, 2.5 chilometri dal villaggio. Le carovane ci passano accanto, cariche, verso il mercato. Da selle di legno, donne e bambini lanciano fischi di approvazione, incoraggiamento. La squadra stasera si aspetta una birra ghiacciata

DIARIO – 2018.04.14 Notti così. Leggo, vedo, piango. ———————————- SUCCESSE A GIAIRO Siamo in Palestina, qualcosa come 1985 anni fa, ma potrebbe essere oggi. In una città della Galilea il capo della sinagoga era allora, e sarebbe ancora oggi, ma un po’ meno, una stella di prima grandezza fra i notabili locali. La sinagoga: il

DIARIO – 2018.04.13 Ore 4.30. Stanco sì, però niente sonno. Musica in cuffia. Cosa c’è meglio della miglior musica? Solo il silenzio. Esco a vedere che succede. Troppe luci intorno all’hotel. Stridono con il buio pesto del villaggio. Certe volte la luce fa male. Spengo. Meglio. Vento. Nuvole, stelle, un mare-baratro. Neanche la più piccola

DIARIO – 2018.04.12 Stanotte è piovuto, con delicatezza. Il tetto non si è esibito nell’abituale fracasso che tanto ama fare. Il tetto dell’hotel assolve a due funzioni diverse: una ovvia, una insospettabile. Quella ovvia non c’è bisogno di dirla. Quella meno ovvia è acustica: adagio sinfonico nelle ore calde, riverbero di cicaleccio la sera, allegro